うちの子供は、私に対して、決してしゃべらない。咳、咳払い、しかしない。特に妻がいる時は。
想像するに、おそらく、わたしとしゃべってはいけないとすりこまれている。妻は、例えば、子供の勉強のことなどについて、私の参加を拒む態度、排除してくる。
将来のためだと思う、将来、「あなたは、子供に対して何もしなかった」という事実を残すためだと思う。
子供とは会話はもはや成立しないんだよ。
なんで私は存在しているんだろう。
はやく消えなければ、大変なことになる。
いやもうなっている。何にせよ消えたい。さびしいけど消えないといけない。